Ruínas

No hay pájaros en los nidos de antaño.
— Proverbio hespanhol

Cobrem plantas sem flor crestados muros;
Range a porta anciã; o chão de pedra
Gemer parece aos pés do inquieto vate.
Ruína é tudo: a casa, a escada, o horto,
Sítios caros da infância.
Austera moça

Junto ao velho portão o vate aguarda;
Pendem-lhe as tranças soltas
Por sobre as roxas vestes;
Risos não tem, e em seu magoado gesto
Transluz não sei que dor oculta aos olhos,
— Dor que à face não vem, — medrosa e casta,
Íntima e funda; — e dos cerrados cílios
Se uma discreta e muda
Lágrima cai, não murcha a flor do rosto;
Melancolia tácita e serena,
Que os ecos não acorda em seus queixumes,
Respira aquele rosto. A mão lhe estende
O abatido poeta. Hei-los percorrem
Com tardo passo os relembrados sítios,
Ermos depois que a mão da fria morte
Tantas almas colhera. Desmaiavam,
Nos serros do poente,
As rosas do crepúsculo.
«Quem és? pergunta o vate; o sol que foge
«No teu lânguido olhar um raio deixa;
«— Raio quebrado e frio; — o vento agita
«Tímido e frouxo as tuas longas tranças.
«Conhecem-te estas pedras; das ruínas
«Alma errante pareces condenada
«A contemplar teus insepultos ossos.

«Conhecem-te estas árvores. E eu mesmo
«Sinto não sei que vaga e amortecida
«Lembrança de teu rosto.»

Desceu de todo a noite,
Pelo espaço arrastando o manto escuro
Que a loura Vesper nos seus ombros castos,
Como um diamante, prende. Longas horas
Silenciosas correram. No outro dia,
Quando as vermelhas rosas do oriente
Ao já próximo sol a estrada ornavam,
Das ruínas saiam lentamente
Duas pálidas sombras...