V · Dizem todos: «— Outrora como as aves

Dizem todos: «— Outrora como as aves
Inquieta, como as aves tagarela,
E hoje... que tens? Que sisudez revela
Teu ar! que ideias e que modos graves!

Que tens, para que em pranto os olhos laves?
Sê mais risonha que serás mais bela! —
Dizem. Mas no silêncio e na cautela
Ficas firme e trancada a sete chaves...

E um diz: — Tolices, nada mais! — murmura
Outro: «— Caprichos de mulher faceira! —»
E todos eles afinal: «— Loucura! —»

Cegos que vos cansais a interrogá-la!
Vê-la bastava; que a paixão primeira
Não pela voz, mas pelos olhos fala.