A morte de Paulo

14 Então saiu e, sem tomar sequer um pouco de alimento, voltou pelo caminho por onde viera, sedento dele, desejando vê-lo, abraçando-o com os olhos e com toda a alma. Temia, de fato, o que aconteceu: que, na sua ausência, Paulo entregasse a Cristo o espírito que lhe devia. E, quando já raiara o outro dia e faltavam três horas de caminho, viu Paulo, resplandecente de uma brancura de neve, subir ao alto entre as multidões dos anjos, entre os coros dos profetas e dos apóstolos. E logo, caindo com o rosto em terra, jogava areia sobre a cabeça e, chorando e gemendo, dizia: «Por que me deixas, Paulo? Por que te vais sem te despedires? Tão tarde conhecido, tão cedo te vais?».

15 Contava depois o bem-aventurado Antão que percorrera o resto do caminho com tal velocidade que voava como uma ave; e não sem razão: pois, entrando na caverna, viu, de joelhos dobrados, a cabeça erguida e as mãos estendidas para o alto, o corpo sem vida. E primeiro, pensando que ele ainda vivia, rezava junto com ele. Mas, quando não ouviu nenhum dos suspiros de quem reza, como Paulo costumava, lançou-se a beijá-lo, chorando, e compreendeu que até o cadáver do santo, com a atitude do corpo, rezava a Deus, para quem todos vivem.

16 Envolto, pois, e levado para fora o corpo, cantando hinos e salmos segundo a tradição cristã, Antão se entristecia por não ter uma enxada com que cavar a terra. Agitado, pois, por ondas de pensamentos e revolvendo muitas coisas consigo, dizia: «Se volto ao mosteiro, são quatro dias de caminho; se fico aqui, nada mais conseguirei fazer. Morrerei, pois, como é justo, junto do teu combatente, ó Cristo, e cairei aqui e darei o último suspiro». Enquanto revolvia essas coisas no espírito, eis que dois leões, correndo da parte mais interior do deserto, vinham com as jubas esvoaçando pelo pescoço. Ao vê-los, no primeiro instante se arrepiou; depois, voltando o espírito para Deus, ficou sem medo, como se visse pombas. E eles foram direto ao cadáver do bem-aventurado ancião e ali pararam e, abanando as caudas, deitaram-se aos pés dele, com rugidos tão fortes que entenderias que choravam como podiam. Depois, não muito longe, começaram a cavar a terra com as patas e, tirando a areia à porfia, abriram um lugar capaz de um homem. E logo, como se pedissem paga pelo trabalho, mexendo as orelhas e de cabeça baixa, foram até Antão, lambendo-lhe as mãos e os pés. Ele percebeu que lhe pediam a bênção. Sem demora, desfazendo-se em louvores a Cristo porque até os animais mudos sentiam que existe Deus, disse: «Senhor, sem cuja vontade não cai uma folha da árvore nem um só pardal cai por terra, dá-lhes como tu sabes». E, fazendo-lhes sinal com a mão, mandou que se fossem. Quando eles se retiraram, curvou os ombros de velho sob o peso do santo corpo; e, depois de depositá-lo na cova, juntando por cima a terra tirada, ergueu o túmulo segundo o costume. Quando raiou o outro dia, para que o piedoso herdeiro não ficasse sem nada dos bens de quem morrera sem testamento, tomou para si a túnica dele, que o próprio Paulo tecera com folhas de palmeira, como se trançam os cestos. E assim, voltando ao mosteiro, contou aos discípulos tudo por ordem; e nos dias solenes da Páscoa e de Pentecostes vestiu sempre a túnica de Paulo.

17 Quero, no fim desta pequena obra, perguntar aos que nem conhecem os seus bens, aos que revestem as casas de mármore, aos que costuram num só fio o preço de propriedades inteiras: a este velho nu, que lhe faltou alguma vez? Vós bebeis em pedras preciosas; ele satisfez a natureza com as mãos em concha. Vós teceis ouro nas túnicas; ele não teve nem a roupa do mais vil dos vossos escravos. Mas, ao contrário, para aquele pobrezinho o paraíso está aberto; a vós, cobertos de ouro, a geena vos receberá. Ele, embora nu, guardou a veste de Cristo; vós, vestidos de seda, perdestes a veste de Cristo. Paulo jaz coberto do pó mais vil, para ressuscitar na glória; a vós vos esmagam sepulcros de pedra lavrada com tanto custo, e ardereis com as vossas riquezas. Poupai-vos, peço-vos; poupai ao menos as riquezas que amais. Por que envolveis também os vossos mortos em vestes douradas? Por que a ambição não cessa nem entre o luto e as lágrimas? Será que os cadáveres dos ricos não sabem apodrecer senão na seda?

18 Peço a quem quer que leia isto que se lembre do pecador Jerônimo, que, se o Senhor lhe desse a escolha, preferiria de longe a túnica de Paulo com os seus méritos à púrpura dos reis com os seus castigos.