Comecei então a voltar um pouco os meus pensamentos para os negócios públicos, começando, porém, pelas coisas pequenas. A guarda noturna da cidade foi uma das primeiras que me pareceram precisar de regulamento. Era dirigida, por turnos, pelos inspetores de quarteirão dos respectivos bairros; o inspetor avisava um certo número de donos de casa para o acompanharem durante a noite. Os que preferiam nunca comparecer pagavam-lhe seis xelins por ano para serem dispensados, o que, supostamente, era para contratar substitutos, mas na realidade era muito mais do que o necessário para esse fim e fazia do cargo de inspetor um lugar lucrativo; e o inspetor, por um pouco de bebida, juntava muitas vezes à sua volta, como guarda, uns maltrapilhos com quem os donos de casa respeitáveis não queriam se misturar. A ronda, além disso, era muitas vezes deixada de lado, e a maior parte das noites se passava bebericando. Escrevi então um papel para ser lido no Junto, expondo essas irregularidades, mas insistindo mais particularmente na desigualdade desse imposto de seis xelins dos inspetores, em relação às condições de quem o pagava, já que uma pobre viúva dona de casa, cujos bens a serem guardados pela ronda talvez não passassem, todos juntos, do valor de cinquenta libras, pagava tanto quanto o comerciante mais rico, que tinha milhares de libras em mercadorias nos seus armazéns.

No conjunto, propus, como guarda mais eficaz, a contratação de homens adequados para servir de modo permanente nesse serviço; e, como modo mais justo de sustentar o encargo, a cobrança de um imposto que fosse proporcional aos bens. Essa ideia, aprovada pelo Junto, foi comunicada aos outros clubes, mas como se tivesse nascido em cada um deles; e, embora o plano não tenha sido posto em execução imediatamente, preparando o espírito do povo para a mudança ele abriu o caminho para a lei obtida alguns anos depois, quando os membros dos nossos clubes tinham ganhado mais influência.

Por essa época escrevi um papel (primeiro para ser lido no Junto, mas que depois foi publicado) sobre os diferentes acidentes e descuidos que punham fogo nas casas, com advertências contra eles e meios propostos para evitá-los. Falou-se muito dele como de uma peça útil, e ele deu origem a um projeto, que logo se seguiu, de formar uma companhia para apagar os incêndios mais depressa e para a ajuda mútua na remoção e na guarda dos bens em perigo. Logo se acharam associados para esse plano, num total de trinta. O nosso contrato obrigava cada membro a manter sempre em bom estado, e prontos para o uso, um certo número de baldes de couro, com sacos e cestos fortes (para embalar e transportar os bens), que deviam ser levados a todo incêndio; e combinamos nos reunir uma vez por mês e passar juntos uma noite de convívio, discorrendo e comunicando uns aos outros as ideias que nos ocorressem sobre o tema dos incêndios e que pudessem ser úteis à nossa conduta nessas ocasiões.

A utilidade dessa instituição logo apareceu, e, como muitos mais desejavam ser admitidos do que julgávamos conveniente para uma só companhia, aconselhamos que formassem outra, o que foi feito; e assim foi continuando, uma companhia nova formada depois da outra, até que se tornaram tão numerosas que incluíam a maior parte dos habitantes que tinham bens; e agora, no momento em que escrevo isto, embora já se tenham passado mais de cinquenta anos desde a sua fundação, a primeira que formei, chamada Union Fire Company, ainda existe e floresce, embora os primeiros membros estejam todos mortos, menos eu e um outro, que é um ano mais velho do que eu. As pequenas multas pagas pelos membros por faltarem às reuniões mensais foram aplicadas na compra de bombas de incêndio, escadas, ganchos e outros instrumentos úteis para cada companhia, de modo que duvido que haja no mundo uma cidade mais bem provida de meios para deter os incêndios em começo; e, de fato, desde essas instituições, a cidade nunca perdeu pelo fogo mais de uma ou duas casas de cada vez, e as chamas muitas vezes foram apagadas antes que a casa em que começaram estivesse meio consumida.

Em 1739 chegou entre nós, vindo da Irlanda, o reverendo sr. Whitefield, que se tornara notável lá como pregador itinerante. A princípio permitiram-lhe pregar em algumas das nossas igrejas; mas o clero, tomando-lhe antipatia, logo lhe recusou os púlpitos, e ele foi obrigado a pregar nos campos. As multidões de todas as seitas e denominações que assistiam aos seus sermões eram enormes, e para mim, que era um deles, era motivo de reflexão observar a extraordinária influência da sua oratória sobre os ouvintes, e quanto eles o admiravam e respeitavam, apesar de ele os insultar o tempo todo, assegurando-lhes que eram por natureza meio bichos e meio demônios. Era admirável ver a mudança que logo se fez nos costumes dos nossos habitantes. De descuidados ou indiferentes em matéria de religião que eram, parecia que o mundo inteiro estava ficando religioso, de modo que não se podia atravessar a cidade ao anoitecer sem ouvir salmos cantados em diversas famílias de cada rua.

E, como se achou incômodo reunir-se ao ar livre, sujeitos às suas inclemências, mal se propôs a construção de uma casa para as reuniões e se nomearam pessoas para receber as contribuições, logo se receberam somas suficientes para adquirir o terreno e levantar o edifício, que tinha cem pés de comprimento e setenta de largura, mais ou menos o tamanho do Westminster Hall; e a obra foi levada adiante com tanto ânimo que ficou pronta em muito menos tempo do que se poderia esperar. A casa e o terreno foram entregues a curadores, expressamente para o uso de qualquer pregador de qualquer confissão religiosa que quisesse dizer alguma coisa ao povo de Filadélfia; pois o intento da construção não era servir a nenhuma seita em particular, mas aos habitantes em geral; de modo que, mesmo que o mufti de Constantinopla mandasse um missionário para nos pregar o maometismo, ele encontraria um púlpito ao seu dispor.

O sr. Whitefield, ao nos deixar, foi pregando por todo o caminho, através das colônias, até a Geórgia. A colonização daquela província tinha começado havia pouco, mas, em vez de ser feita com lavradores robustos e diligentes, acostumados ao trabalho, as únicas pessoas próprias para tal empresa, foi feita com famílias de lojistas falidos e outros devedores insolventes, muitos de hábitos indolentes e ociosos, tirados das prisões, que, largados nos matos, sem preparo para desbravar a terra e incapazes de suportar as durezas de um povoado novo, morreram em grande número, deixando muitas crianças desamparadas e sem sustento. A vista da sua situação miserável inspirou ao coração bondoso do sr. Whitefield a ideia de construir lá um Orfanato, em que elas pudessem ser sustentadas e educadas. Voltando para o norte, ele pregou em favor dessa obra de caridade e fez grandes coletas, pois a sua eloquência tinha um poder admirável sobre os corações e as bolsas dos ouvintes, do que eu mesmo fui um exemplo.

Eu não desaprovava o intento, mas, como a Geórgia carecia então de materiais e de operários, e se propunha mandá-los de Filadélfia com grande despesa, pensei que teria sido melhor construir a casa aqui e trazer as crianças para ela. Foi o que aconselhei; mas ele estava decidido no seu primeiro projeto, rejeitou o meu conselho, e por isso recusei contribuir. Pouco depois aconteceu de eu assistir a um dos seus sermões, no curso do qual percebi que ele pretendia terminar com uma coleta, e resolvi em silêncio que de mim ele não levaria nada. Eu tinha no bolso um punhado de moedas de cobre, três ou quatro dólares de prata e cinco pistolas de ouro. À medida que ele avançava, comecei a amolecer e decidi dar o cobre. Outro golpe da sua oratória me fez ter vergonha disso e me decidiu a dar a prata; e ele terminou tão admiravelmente que esvaziei o bolso inteiro no prato do coletor, ouro e tudo. Nesse sermão estava também um do nosso clube, que, sendo da minha opinião sobre a construção na Geórgia e suspeitando que talvez se pretendesse fazer uma coleta, tinha, por precaução, esvaziado os bolsos antes de sair de casa. Perto do fim do discurso, porém, sentiu um forte desejo de dar e recorreu a um vizinho, que estava perto dele, para lhe pedir dinheiro emprestado para isso. O pedido foi feito, por infelicidade, talvez ao único homem do auditório que teve a firmeza de não se deixar comover pelo pregador. A sua resposta foi: “Em qualquer outra hora, amigo Hopkinson, eu te emprestaria de bom grado; mas agora não, porque tu pareces estar fora do teu juízo.”

Alguns dos inimigos do sr. Whitefield fingiam supor que ele aplicaria essas coletas em proveito próprio; mas eu, que o conhecia intimamente (pois era empregado para imprimir os seus Sermões, o seu Diário etc.), nunca tive a menor suspeita da sua integridade, e até hoje sou firmemente de opinião que ele foi, em toda a sua conduta, um homem perfeitamente honesto; e parece-me que o meu testemunho em seu favor deve ter tanto mais peso porque não tínhamos nenhum laço religioso. Ele costumava, é verdade, rezar às vezes pela minha conversão, mas nunca teve a satisfação de acreditar que as suas orações tinham sido ouvidas. A nossa era uma simples amizade civil, sincera de ambos os lados, e durou até a morte dele.

O exemplo que segue mostrará um pouco em que termos estávamos. Numa das suas chegadas da Inglaterra a Boston, ele me escreveu que viria logo a Filadélfia, mas não sabia onde poderia se hospedar lá, pois soubera que o seu velho amigo e anfitrião, o sr. Benezet, se mudara para Germantown. A minha resposta foi: “Você conhece a minha casa; se puder se arranjar com as suas acomodações modestas, será recebido de todo o coração.” Ele respondeu que, se eu fazia aquela oferta bondosa pelo amor de Cristo, não deixaria de ter a minha recompensa. E eu repliquei: “Não me entenda mal: não foi pelo amor de Cristo, foi pelo seu.” Um dos nossos conhecidos comuns observou, gracejando, que, sabendo ser costume dos santos, quando recebiam algum favor, tirar dos próprios ombros o peso da obrigação e colocá-lo no céu, eu dera um jeito de fixá-lo na terra.

A última vez que vi o sr. Whitefield foi em Londres, quando ele me consultou sobre o negócio do seu Orfanato e sobre a sua intenção de destiná-lo à fundação de um colégio.

Ele tinha uma voz forte e clara, e articulava as palavras e as frases tão perfeitamente que podia ser ouvido e entendido a uma grande distância, sobretudo porque os seus auditórios, por numerosos que fossem, guardavam o silêncio mais completo. Pregou uma noite do alto da escadaria do tribunal, que fica no meio da Market Street, do lado oeste da Second Street, que a cruza em ângulo reto. As duas ruas estavam cheias de ouvintes até uma distância considerável. Estando entre os últimos, na Market Street, tive a curiosidade de saber até onde ele podia ser ouvido, recuando rua abaixo em direção ao rio; e achei a sua voz distinta até chegar perto da Front Street, quando algum barulho dessa rua a encobriu. Imaginando então um semicírculo, de que a minha distância seria o raio, e que ele estivesse cheio de ouvintes, a cada um dos quais atribuí dois pés quadrados, calculei que ele podia muito bem ser ouvido por mais de trinta mil. Isso me reconciliou com as notícias dos jornais de que ele tinha pregado a vinte e cinco mil pessoas nos campos, e com as histórias antigas de generais que arengavam exércitos inteiros, das quais eu às vezes tinha duvidado.

Ouvindo-o muitas vezes, passei a distinguir com facilidade os sermões compostos havia pouco dos que ele pregara muitas vezes no curso das suas viagens. A sua elocução destes últimos estava tão aperfeiçoada pelas repetições frequentes que cada acento, cada ênfase, cada modulação da voz era tão perfeitamente bem torneada e bem colocada que, mesmo sem interesse pelo assunto, não se podia deixar de ter prazer com o discurso; um prazer muito do mesmo gênero que o de uma excelente peça de música. Essa é uma vantagem que os pregadores itinerantes têm sobre os que são fixos, já que estes últimos não podem bem aperfeiçoar a elocução de um sermão com tantos ensaios.

O fato de ele escrever e imprimir de tempos em tempos deu grande vantagem aos seus inimigos; expressões descuidadas, e até opiniões errôneas, ditas na pregação, poderiam ter sido depois explicadas ou atenuadas supondo-se outras que as tivessem acompanhado, ou poderiam ter sido negadas; mas litera scripta manet [a letra escrita permanece]. Os críticos atacaram os seus escritos com violência, e com tanta aparência de razão que diminuíram o número dos seus devotos e impediram que ele crescesse; de modo que sou de opinião que, se ele nunca tivesse escrito nada, teria deixado atrás de si uma seita muito mais numerosa e importante, e a sua reputação poderia nesse caso continuar crescendo mesmo depois da sua morte, pois, não havendo nada escrito por ele em que fundar uma censura e rebaixar o seu conceito, os seus prosélitos ficariam livres para lhe inventar uma variedade de excelências tão grande quanto a sua admiração entusiasmada desejasse que ele tivesse possuído.

O meu negócio crescia agora continuamente, e a minha situação ficava cada dia mais folgada, pois o meu jornal se tornara muito lucrativo, sendo por algum tempo quase o único desta província e das vizinhas. Experimentei também a verdade da observação “que, depois de ganhar as primeiras cem libras, é mais fácil ganhar as segundas”, já que o próprio dinheiro é de natureza prolífica.

Como a sociedade na Carolina deu certo, animei-me a entrar em outras e a promover vários dos meus operários que tinham se portado bem, estabelecendo-os com tipografias em diferentes colônias, nas mesmas condições da Carolina. A maior parte deles se saiu bem, e, ao fim do nosso prazo, seis anos, puderam comprar de mim os tipos e continuar a trabalhar por conta própria, e por esse meio várias famílias se levantaram. As sociedades muitas vezes acabam em brigas; mas eu tive a felicidade de que as minhas foram todas conduzidas e terminadas amigavelmente, o que se deveu bastante, acho eu, à precaução de ter fixado com toda a clareza, no nosso contrato, tudo o que cada sócio devia fazer ou o que se esperava dele, de modo que não havia nada a disputar; precaução que, por isso, eu recomendaria a todos os que entram em sociedade; pois, seja qual for a estima e a confiança que os sócios tenham uns nos outros no momento do contrato, podem surgir pequenos ciúmes e desgostos, com ideias de desigualdade no cuidado e no peso do negócio etc., que muitas vezes trazem a ruptura da amizade e da ligação, e talvez processos e outras consequências desagradáveis.