III.3 La sainteté n'étant autre chose que la vie intérieure poussée jusqu'à l'union très étroite de la volonté avec celle de Dieu, d'ordinaire et sauf un miracle de la grâce, l'âme n'arrive à ce terme qu'après avoir parcouru au milieu de multiples et pénibles efforts, toutes les étapes de la vie purgative et illuminative. Notons comme une loi de la vie spirituelle qu'au cours de la sanctification, l'action de Dieu et celle de l'âme suivent une marche inverse : les opérations de Dieu prenant de jour en jour un rôle plus considérable, l'âme agissant toujours de moins en moins.

Autre est l'action de Dieu dans les parfaits, autre dans les débutants. Moins apparente en ceux-ci, elle y provoque surtout et soutient la vigilance et la supplication, leur offrant ainsi le moyen d'obtenir la grâce pour de nouveaux efforts. Dans les parfaits Dieu agit d'une manière plus complète et parfois même n'exige qu'un simple consentement qui unit l'âme à son action souveraine.

Le commençant et même le tiède et le pécheur que le Seigneur veut rapprocher de lui se sentent d'abord portés à rechercher Dieu, puis à lui prouver de plus en plus leur désir de lui plaire, enfin à se réjouir de toutes les occasions providentielles qui leur permettent de détrôner l'amour-propre pour établir à sa place le règne de Jésus seul. Dans ce cas, l'action divine se borne à des incitations, à des secours.

Chez le saint, cette action est bien plus puissante, bien plus entière. Au milieu des fatigues et des souffrances, abreuvé d'humiliations ou écrasé par la maladie, le saint n'a pour ainsi dire qu'à s'abandonner à l'action divine, sans quoi il serait incapable de supporter les agonies qui, selon les desseins de Dieu doivent achever de le mûrir. En lui se réalise pleinement ce texte: Deus subjicit sibi omnia, ut sit Deus omnia in omnibus[23]. Il vit tellement de Jésus qu'il semble ne plus vivre par lui-même. C'est ce témoignage que se rendit l'Apôtre: Vivo autem jam non ego; vivit vero in me Christus[24]. Seul l'esprit de Jésus pense, décide et agit. Sans doute la divinisation est loin d'atteindre l'intensité qu'elle obtiendra dans la gloire, et pourtant cet état reflète déjà les caractères de l'union béatifique.

Est-il utile de dire qu'il est loin d'en aller ainsi chez le débutant ou le tiède et même chez le simple fervent? A leurs états s'adapte toute une série de moyens qui, d'ailleurs, peuvent également servir à l'un comme à l'autre. Mais le commençant, pareil à l'apprenti, peinera beaucoup, avancera lentement et, en résumé, fera médiocre besogne. Le fervent, lui, artisan déjà habile, exécutera vite et bien, et avec peu de difficulté réalisera plus de profit.

Mais de quelque catégorie d'apôtres qu'il s'agisse, les intentions de la Providence à leur égard restent invariables. Dieu veut que, toujours et pour tous, les œuvres soient un moyen de sanctification. Mais tandis que, pour l'âme parvenue à la sainteté, l'apostolat ne provoque aucun danger sérieux, n'épuise pas ses forces et lui fournit d'abondantes occasions de croître en vertus et en mérites, nous avons vu avec quelle facilité il cause l'anémie spirituelle et, par conséquent, le recul sur le chemin de la perfection pour les personnes faiblement unies à Dieu, et chez qui le goût de l'oraison, l'esprit de sacrifice et surtout l'habitude de la garde du cœur ne sont que peu développés.

Cette habitude, Dieu ne la refuse jamais à une prière instante et à des preuves réitérées de fidélité. Il la répand sans mesure dans l'âme généreuse qui, par de perpétuels recommencements, a transformé peu à peu ses facultés et les a rendues souples aux inspirations d'En-Haut et capables d'accepter joyeusement contradictions et insuccès, pertes et déceptions.

Voyons par six traits principaux comment cette vie intérieure s'infiltrant dans une âme l'asseoit dans la vraie vertu.

a) Elle le prémunit contre les dangers du ministère extérieur.

Difficilius est bene conversari cum cura animarum propter exteriora pericula[25]. Nous avons parlé de ce danger au chapitre précédent.

Tandis que l'ouvrier évangélique dépourvu d'esprit intérieur ignore les périls que font naître les œuvres et ressemble ainsi au voyageur sans armes traversant une forêt infestée par les brigands, l'apôtre vrai les redoute, lui, et chaque jour se précautionne contre eux par un sérieux examen de conscience qui lui découvre ses points faibles.

Se rendre compte d'un péril incessant, la vie intérieure ne procurerait-elle que cet avantage que déjà elle contribuerait puissamment à préserver des surprises de la route, car un danger prévu est à demi écarté. Mais bien autre est son utilité. Elle devient pour l'homme d'œuvres une armure complète : Induite armaturam Dei, ut possitis stare adversus insidias diaboli[26], armure divine qui lui permet non seulement de résister aux tentations et d'éviter les pièges du démon : Ut possitis resistere in die malo, mais encore de sanctifier tous ses actes: Et in omnibus perfecti stare.

Elle le ceint de la pureté d'intention qui concentre sur Dieu pensées, désirs et affections, et l'empêche de s'égarer dans la recherche des aises, des plaisirs et des distractions : Succincti lumbos vestros in veritate.

Elle le revêt de la cuirasse de la charité qui lui donne un cœur viril et le défend contre les séductions de la créature et de l'esprit du siècle aussi bien que contre les assauts du démon : Induti loricam justitiæ.

Elle le chausse de la discrétion et de la retenue, afin que dans toutes ses démarches, il sache allier la simplicité de la colombe à la prudence du serpent : Calceati pedes in præparatione Evangelii.

Satan et le monde chercheront à abuser son intelligence par les sophismes des fausses doctrines, à énerver son énergie par l'appât des maximes relâchées. A ces mensonges la vie intérieure oppose le bouclier de la foi qui fait briller aux yeux de l'âme la splendeur de l'idéal divin : In omnibus sumentes scutum fidei in quo possitis omnia tela nequissimi ignea extinguere.

Connaissance de son néant, sollicitude pour son propre salut, conviction qu'elle ne peut absolument rien sans le secours de la grâce, et dès là, prière instante, suppliante et fréquente, d'autant plus efficace qu'elle est plus confiante, sont à l'âme un casque d'airain sur lequel viendront s'émousser les coups de l'orgueil : Galeam salutis assumite.

Ainsi armé de pied en cap, l'apôtre peut sans crainte se donner aux œuvres, et son zèle enflammé par la méditation de l'Evangile, fortifié par le Pain eucharistique, devient un glaive qui lui sert tout à la fois à combattre les ennemis de son âme et à conquérir une foule d'âmes au Christ : Gladium spiritus quod est verbum Dei.

b) Elle répare les forces de l'apôtre.

Seul le saint, avons-nous dit, au milieu de l'embarras des affaires et malgré un contact habituel avec le monde sait sauvegarder son esprit intérieur et diriger toujours ses pensées et ses intentions vers Dieu seul. Chez lui, toute dépense d'activité extérieure se trouve tellement surnaturalisée et enflammée de charité, que, loin d'amener une diminution de forces, elle occasionne nécessairement un accroissement de grâce.

Chez les autres personnes, même ferventes, au bout d'un temps plus ou moins long donné aux occupations extérieures, la vie surnaturelle paraît subir des déperditions. Trop préoccupé du bien à faire au prochain, trop absorbé par une compassion insuffisamment surnaturelle pour les misères à soulager, leur cœur imparfait semble lancer vers Dieu des flammes moins pures, obscurcies par la fumée de nombreuses imperfections.

Dieu ne punit point cette faiblesse par une diminution de sa grâce, et il ne tient pas rigueur de ces défaillances, pourvu qu'il y ait eu efforts sérieux de vigilance et de prière pendant l'action, et que l'âme se dispose, le travail achevé, à revenir près de Lui se reposer et réparer ses forces. Ces perpétuels recommencements occasionnés par l'entrelacement de vie active et de vie intérieure réjouissent son cœur paternel.

D'ailleurs, chez ceux qui luttent, ces imperfections deviennent de moins en moins profondes et fréquentes, à mesure que l'âme apprend à recourir, sans se lasser, à Jésus, qu'elle trouve toujours prêt à lui dire : Reviens à moi, pauvre cerf haletant, altéré par la longueur du chemin. Viens trouver dans les eaux vives le secret d'une nouvelle agilité pour des courses nouvelles. Retire-toi un instant de la foule qui ne saurait t'offrir l'aliment dont tes forces épuisées ont besoin : Venite seorsum et requiescite pusillum[27]. Dans le calme, dans la paix que tu goûteras près de moi, non seulement tu retrouveras bientôt ta première vigueur, mais encore tu apprendras le moyen de faire davantage en te dépensant moins. Elie, accablé, découragé, vit ses énergies ranimées en un instant par un pain mystérieux. Ainsi, mon apôtre, dans cette tâche enviable de corédempteur qu'il m'a plu de t'imposer, je t'offre, et par ma parole qui est toute vie, et par ma grâce, c'est-à-dire par mon sang, d'orienter à nouveau ton esprit vers les horizons éternels, de renouveler entre ton cœur et le mien un pacte d'intimité. Viens, je te consolerai des tristesses et des déceptions du voyage. Et dans le foyer de mon amour tu retremperas l'acier de tes résolutions : Venite ad me omnes qui laboratis et onerati estis et ego reficiam vos[28].

c) Elle décuple ses énergies et ses mérites.

Tu ergo, fili mi, confortare in gratia[29]. La grâce est une participation à la vie de l'Homme-Dieu. La créature possède une certaine mesure de force et en un sens peut même se qualifier, se définir une force. Jésus, Lui, est la Force par essence. En Lui réside dans sa plénitude la Force du Père, l'Omnipotence de l'action divine, et son Esprit se nomme l'Esprit de Force.

O Jésus, s'écrie saint Grégoire de Nazianze, en Vous seul réside toute ma force. En dehors du Christ, dit à son tour saint Jérôme, je ne suis qu'impuissance.

Le Docteur séraphique dans le 4e livre de son Compendium theologiæ énumère les cinq caractères principaux que revêt en nous la force de Jésus : le premier, c'est d'entreprendre des choses difficiles et d'affronter résolument les obstacles : Viriliter agite et confortetur cor vestrum[30].

Le second est le mépris des choses de la terre : Omnia detrimentum feci et arbitror ut stercora[31].

Le troisième, la patience dans les tribulations : Fortis ut mors dilectio[32].

La quatrième, la résistance aux tentations : Tanquam leo rugiens circuit... cui resistite fortes, in fide[33].

Le cinquième, c'est le martyre intérieur, c'est le témoignage non du sang mais de la vie même qui crie à Jésus : Je veux être tout à vous. Il consiste à combattre les concupiscences, à dompter les vices et à travailler énergiquement à l'acquisition des vertus : Bonum certamen certavi[34].

Tandis que l'homme extérieur compte sur ses forces naturelles, l'homme intérieur, lui, ne voit en elles que des auxiliaires, utiles sans doute, mais insuffisants. Le sentiment de sa faiblesse et sa foi en la puissance de Dieu lui donnent comme à saint Paul l'exacte mesure de sa force. A la vue des obstacles qui tour à tour se dressent devant lui, Cum enim infirmor, tunc potens sum[35], s'écrie-t-il avec humble fierté.

Sans vie intérieure, dit Pie X, les forces manqueront pour supporter avec persévérance les ennuis qu'entraîne avec lui tout apostolat, la froideur et le peu de concours des hommes de bien eux-mêmes, les calomnies des adversaires, parfois même les jalousies des amis, des compagnons d'armes... Seule, une vertu patiente, affermie dans le bien et en même temps suave et délicate, est capable d'écarter ou de diminuer ces difficultés[36].

Par la vie d'oraison, semblable à la sève découlant du cep dans les sarments, la force divine descend dans l'apôtre pour y affermir l'intelligence en l'établissant davantage dans la foi. Il progresse parce que cette vertu éclaire son chemin des plus vives lumières. Il avance résolument parce qu'il sait où il veut aller et comment il doit atteindre son but.

Cette illumination s'accompagne d'une telle énergie surnaturelle de volonté, que même le caractère faible et versatile devient capable d'actes héroïques.

C'est ainsi que le Manete in Me[37], l'union avec l'Immuable, avec celui qui est le Lion de Juda et le Pain des forts, explique la merveille de la constance invincible et de la fermeté si parfaite qui, dans l'admirable apôtre que fut saint François de Sales, s'unissaient à une douceur et à une humilité sans pareilles. L'esprit, la volonté, se fortifient par la vie intérieure parce que se fortifie l'amour. Jésus le purifie, le dirige et l'augmente progressivement. Il lui donne part aux sentiments de compassion, de dévouement, d'abnégation et de désintéressement de son Cœur adorable. Si cet amour croît jusqu'à la passion, alors il exalte jusqu'à leur maximum et utilise à son profit toutes les forces naturelles et surnaturelles de l'homme.

Il est aisé de juger ainsi l'accroissement de mérites résultant du décuplement des énergies que donne la vie d'oraison, si l'on se rappelle que le mérite consiste moins dans la difficulté qu'il peut y avoir à accomplir un acte, que dans l'intensité de charité apportée à son accomplissement.

d) Elle lui donne joie et consolation.

Seul un amour ardent et inébranlable est capable d'ensoleiller une existence, car l'amour possède le secret d'épanouir le cœur au milieu même des grandes douleurs, des fatigues écrasantes.

La vie de l'homme apostolique est une trame de souffrances et de labeurs. Si l'apôtre n'a pas la conviction d'être aimé de Jésus, que d'heures tristes, inquiètes et sombres pour lui, quelque enjoué que soit son caractère, à moins que l'infernal oiseleur ne fasse briller le miroir des consolations humaines et des succès apparents pour mieux attirer la naïve alouette dans ses inextricables filets. L'Homme-Dieu seul peut faire pousser à l'âme ce cri surhumain : Superabundo gaudio in omni tribulatione nostra[38]. Au milieu de mes épreuves intimes, dit l'apôtre, le sommet de mon être, comme celui de Jésus à Gethsémani, jouit d'un bonheur qui n'a rien de sensible sans doute, mais dont la réalité est telle que, malgré l'agonie de la partie inférieure, je ne l'échangerais pas contre toutes les joies humaines.

Viennent l'épreuve, la contradiction, l'humiliation, la souffrance, la perte des biens, même celle des êtres aimés, l'âme acceptera ces croix d'une tout autre façon qu'au début de sa conversion.

De jour en jour elle croît dans la charité. Son amour peut être sans éclat, le Maître peut la traiter en âme forte, la conduisant dans les voies d'un anéantissement de plus en plus profond ou dans le sentier ardu de l'expiation pour elle et pour le monde, peu importe ! Favorisé par le recueillement, alimenté par l'Eucharistie, l'amour ne cesse de grandir, et la preuve en est dans cette générosité avec laquelle l'âme se sacrifie et s'abandonne ; dans ce dévouement qui la pousse à courir, sans se soucier de la peine, à la recherche des âmes auprès desquelles son apostolat s'exerce avec une patience, une prudence, un tact, une compassion, une ardeur que seule explique la pénétration de la vie de Jésus en elle : Vivit vero in me Christus.

Le sacrement de l'amour doit être celui de la joie. L'âme ne peut être intérieure sans être eucharistique et dès lors sans goûter intimement le don de Dieu, sans jouir de la présence, sans savourer la douceur de l'être aimé qu'elle possède et qu'elle adore.

La vie de l'homme apostolique est une vie de prière. « La vie de prière, dit le bienheureux Curé d'Ars, voilà le grand bonheur ici-bas. O belle vie! belle union de l'âme avec Notre-Seigneur ! L'éternité ne sera pas assez longue pour comprendre ce bonheur... La vie intérieure est un bain d'amour dans lequel l'âme se plonge... Elle est comme noyée dans l'amour... Dieu tient l'âme intérieure comme une mère tient la tête de son enfant dans sa main pour la couvrir de baisers et de caresses. »

C'est encore un aliment de joie que de contribuer à faire servir et honorer l'objet de son amour. L'homme apostolique connaît tous ces bonheurs.

Se servant des Œuvres pour augmenter son amour, il sent grandir du même coup sa joie et sa consolation. « Venator animarum », il a la joie de contribuer à sauver des êtres qui auraient été damnés et par conséquent la joie de consoler Dieu en lui donnant des cœurs dont Il aurait été éternellement séparé, la joie enfin de savoir qu'il se procure ainsi à lui-même une des plus solides assurances de progrès dans le bien et de gloire éternelle.

e) Elle affine sa pureté d'intention.

L'homme de foi juge les œuvres sous un tout autre jour que celui qui vit extérieurement. C'est moins l'aspect apparent que le rôle qu'elles jouent dans le Plan divin et leurs résultats surnaturels qu'il aperçoit.

Aussi, se considérant comme un simple instrument, entretient-il d'autant plus dans son âme l'horreur pour toute complaisance en ses propres aptitudes, qu'il fonde sur la persuasion de sa propre impuissance et sur la confiance en Dieu seul l'attente de ses succès.

Il s'affermit ainsi dans l'état d'abandon. Au cours des difficultés, quelle différence entre son attitude et celle de l'homme apostolique qui ne connaît pas l'intimité avec Jésus.

Cet abandon, d'ailleurs, ne diminue en rien son ardeur pour l'entreprise. Il agit comme si le succès dépendait uniquement de son activité, mais en fait il ne l'attend que de Dieu seul[39]. Nulle peine à subordonner tous ses projets et ses espérances aux desseins incompréhensibles de ce Dieu qui utilise souvent pour le bien des âmes les revers mieux encore que les triomphes.

De là résulte dans cette âme un état de sainte indifférence pour l'insuccès ou pour la réussite. O mon Dieu, est-elle toujours prête à dire, vous ne voulez pas que l'œuvre commencée s'achève. Il vous plaît que je me borne à agir généreusement, mais toujours en paix, à faire des efforts pour atteindre le résultat, mais en laissant à vous seul le soin de décider si le succès vous procurera plus de gloire que l'acte de vertu qu'un échec me donnerait l'occasion d'accomplir. Que votre sainte et adorable volonté soit mille fois bénie et qu'avec l'aide de votre grâce, je sache aussi bien refouler les moindres symptômes de vaine complaisance, si vous bénissez mes projets, que m'humilier et adorer, si votre Providence juge à propos d'anéantir le fruit de mes fatigues.

A la vérité, le cœur de l'apôtre saigne lorsqu'il voit les tribulations de l'Eglise, mais rien de commun entre sa façon de souffrir et celle de l'homme que n'anime point l'esprit surnaturel. La preuve en est dans l'allure et l'activité fébrile de celui-ci, lorsque surviennent les difficultés, dans ses impatiences et son abattement, son désespoir, quelquefois son anéantissement devant des ruines irréparables. L'apôtre véritable utilise tout, triomphes et revers, pour accroître son espérance et dilater son âme dans l'abandon confiant à la Providence. Pas une particularité de son apostolat qui ne devienne le sujet d'un acte de foi. Pas un instant de son labeur persévérant qui ne lui donne occasion de faire preuve de charité, car, par l'exercice de la garde du cœur, il en arrive à tout accomplir avec une pureté d'intention de plus en plus parfaite, et, par l'abandon, à rendre son ministère chaque jour plus impersonnel.

Aussi, chacune de ses actions s'imprègne toujours davantage des caractères de la sainteté, et son amour des âmes, d'abord mélangé de beaucoup d'imperfections, allant toujours s'épurant, il finit par ne plus voir ces âmes qu'en Jésus, par ne plus les aimer qu'en Jésus, et ainsi par Jésus il les enfante à Dieu: Filioli mei quos iterum parturio, donec formetur Christus in vobis[40].

f) Elle est un bouclier contre le découragement.

Cette phrase de Bossuet : Lorsque Dieu veut qu'une œuvre soit toute de sa main, il réduit tout à l'impuissance et au néant, puis il agit, est incompréhensible pour l'apôtre qui ne saisit pas ce que doit être l'âme de son apostolat.

Rien ne blesse Dieu comme l'orgueil. Or, dans la recherche du succès, nous pouvons, faute de pureté d'intention, en arriver à nous ériger en une sorte de divinité, principe et fin de nos œuvres. Dieu a en horreur cette idolâtrie. Aussi lorsqu'il voit l'activité de l'apôtre manquer de cette impersonnalité que sa gloire exige de la créature, il laisse parfois le champ libre aux causes secondes, et l'édifice ne tarde pas à s'écrouler.

Actif, intelligent, dévoué, l'ouvrier s'est mis à l'œuvre avec toute l'ardeur de sa nature. Il a connu peut-être de brillants succès, il en a même joui et s'y est complu. C'est son œuvre ! La sienne ! Veni, vidi, vici. Il s'est presque approprié cette parole célèbre. Attendons un peu. Tel événement permis par Dieu, une action directe de Satan ou du monde viennent atteindre l'œuvre ou la personne même de l'apôtre : ruine totale! Mais plus lamentable encore est le ravage intérieur, résultat de la tristesse et du découragement de ce vaillant d'hier. Plus la joie avait été exubérante, plus l'abattement est profond.

Seul Notre-Seigneur pourrait relever ces débris : « Lève-toi, dit-il au découragé, au lieu d'agir seul, reprends avec Moi, par Moi et en Moi, ton labeur. » Mais cette voix, le malheureux ne l'entend plus. Il est si extériorisé qu'il faudrait pour qu'il la perçoive, un vrai miracle de la grâce, sur lequel, à cause de ses infidélités accumulées, il n'a pas le droit de compter. Une vague conviction de la Puissance de Dieu et de sa Providence plane seule sur la désolation de cet infortuné et ne peut suffire pour dissiper les flots de tristesse qui continuent de l'assaillir.

Quel spectacle différent dans le vrai prêtre dont l'idéal est de reproduire Notre-Seigneur ! Pour lui, la prière et la sainteté de vie restent les deux grands moyens d'action et sur le Cœur de Dieu et sur le cœur des hommes. Il s'est dépensé et, certes, généreusement. Mais le mirage du succès lui a paru une perspective indigne d'un apôtre vrai. Arrivent les bourrasques, peu importe la cause seconde qui les a produites. Au milieu de débris amoncelés, comme il n'a travaillé qu'avec Notre-Seigneur, il entend retentir au fond de son cœur le même Noli timere qui, pendant la tempête, rendait aux disciples tremblants la paix et l'assurance.

Un nouvel élan vers l'Eucharistie, un renouveau de dévotion intime envers Notre-Dame des Sept-Douleurs est le premier résultat de l'épreuve.

Son âme, au lieu d'être écrasée par l'insuccès, sort du pressoir rajeunie : Sicut aquilæ juventus renovabitur[41]. D'où lui vient cette attitude d'humble triomphateur au milieu de la défaite? N'en cherchez pas le secret ailleurs que dans cette union avec Jésus et cette confiance inébranlable en sa toute-puissance, qui faisaient dire à saint Ignace : Si la Compagnie venait à être supprimée sans faute de ma part, un quart d'heure d'entretien avec Dieu me suffirait pour recouvrer et le calme et la paix. « Le cœur des âmes intérieures est au milieu des humiliations et des souffrances comme un rocher au milieu de la mer[42]. »

Certes, l'apôtre souffre. La perte de plusieurs de ses ouailles va résulter peut-être de ce qui vient de stériliser ses efforts et de ruiner son œuvre. Pour ce vrai pasteur, tristesse amère mais incapable de ralentir l'ardeur qui va le faire recommencer encore. Il sait que toute rédemption, s'appliquât-elle à une seule âme, est une grande œuvre qui s'opère surtout par la souffrance. La certitude que les épreuves généreusement supportées augmentent ses progrès dans la vertu et procurent à Dieu une gloire plus abondante, suffit à le soutenir.

Du reste, il sait que souvent Dieu ne veut de lui que des germes de succès. D'autres viendront qui récolteront d'abondantes moissons et peut-être croiront pouvoir se les attribuer. Mais le ciel en saura discerner la cause dans le labeur ingrat et en apparence stérile qui les a précédées. Misi vos metere quod vos non laborastis ; alii laboraverunt et vos in labores eorum introistis[43].

Notre-Seigneur, auteur des succès de ses apôtres après la Pentecôte, ne voulut au cours de sa vie publique que poser des germes, des leçons, des exemples, et il prédisait à ses apôtres qu'il leur serait donné de faire des œuvres plus grandes que les siennes : Opera quæ ego facio, et ipse faciet, et majora horum faciet[44].

Le vrai apôtre se décourager ! Lui, se laisser influencer par les propos des pusillanimes ! Lui, se condamner au repos après l'insuccès ! Mais c'est ne pas comprendre et sa vie intime et sa foi dans le Christ. Abeille infatigable, il va gaîment reconstruire de nouveaux rayons dans la ruche dévastée.